“以画为年，无画不年。”寄予良多而皆大欢喜、天南地北且雅俗共赏的年俗，莫过年画。

　　腊月的集市人声鼎沸，最好看的当数卖年画的货摊。花花绿绿、红红火火，饱满的构图、流动的线条，近前一看，威风凛凛的门神，慈眉善目的福禄寿三星，端庄秀丽的女子，抱着鲤鱼的“送福童子”……无不令人心生欢喜。

　　年画价格不高，作用最为神奇。万象更新，从年画上墙开始。仿佛被金手指点过一样，家中顿时焕然一新，往日的褶皱、灰尘、疲惫消失了，遍布屋内屋外的，除了纸上的新故事，更有纸外透出的新气息。这不由让人感觉到，新年的脚步更近了，新的生活就要来了。

　　年画进入百姓家庭，离不开纸张、颜料的发明和普遍使用，更离不开雕版印刷技术的日渐成熟。这是其形成于汉，发展于唐宋而盛行于明清的关键所在。

　　我们今天看到的彩色年画，多数采用的是饾版印刷技术。其程序复杂，一言以蔽之，先化整为零，再聚零为整。也就是先根据画样刻出一个完整的雕版，再根据画面中颜色的不同，将同一个版面拆分复刻为多个形状各异的印版，逐一上色后，按照“由浅到深、由轻到重、由淡到浓”的原则，依次套印到一张纸上。

　　年画尺幅不一，大如中堂，小似窗花，在手工操作的年代里，要让千百张年画在色彩、层次和韵味上几同原作，并非易事。印版拆分，无论其位置、大小、粗细，都要毫厘不爽；刷印力道，手感尤其重要，用力小了画面模糊，用力大了纸张易裂；逐色套印，纸张和印版如有一丝偏移，就会色块错位、前功尽弃……

　　与国画相比，年画题材更加不拘一格，除了人物、花鸟、山水等常见内容外，还有一些极为罕见。比如扬州博物馆藏清代的《瓦当纹年画》，大胆将汉代吉祥语瓦当作为主体形象，衬以夏商周三代的青铜铭文符号，并穿插八仙人物来表现群仙祝寿的吉祥画面。既让人感到高雅，又很有烟火气，出乎意料之外，又在情理之中。

　　除了题材上的挖掘，年画更有自己独特的艺术语言。其形象，无论武将的威风煞气、文官的舒展大气，或者女子的窈窕秀气、童子的活泼稚气，无不精神饱满；其配色，往往以暖色为主，鲜艳夺目，令人眼前一亮；其线条，粗而不蠢，细而不弱，充满张力，动感十足；其手法，常常化用古诗中的谐音、象征等手法，通俗易懂，一眼即明……由此综合而形成的风格，有的雄浑，有的精妙，有的粗犷，有的典雅。

　　正因如此，人们对年画喜爱有加。一纸万象，年画中不仅有画，还有民意、有追求，其意义远不止“点缀年华”，还承载了人们对风调雨顺、农事丰收、家宅安泰、四季平安等美好生活的向往。将生活的理想化和理想的生活化完美结合，年画的生命力正在于此。（赵建国）